LINK

Ho ucciso il mio gatto.

Non c'è un modo gentile per dirlo.

L'ho ucciso. Ammazzato.

Ho causato lo stupido incidente domestico nel quale ieri sera ha perso la vita.

Era il mio gatto. Era in casa sua. E io sono quella che avrebbe dovuto prendersi cura di lui, accudirlo,nutrirlo, proteggerlo. E invece l'ho ucciso. Povero essere inconsapevole tradito dalla persona di cui si fidava.

Sono colpevole, mille e mille volte colpevole. Continuo a pensare "come è potuto succedere... Come è potuto succedere..." me lo ripeto come un mantra e non trovo mai risposta.

Lui non andava MAI a dormire sotto il divano letto. Mai. E perchè l'ha fatto ieri? Perchè mai avresti dovuto infognarti li sotto,dannato stupido gatto, scomodo e sul marmo freddo quando per 14 anni non hai fatto che dormire sui divani, sui cuscini o avvolto tra le coperte stropicciate? Tutti, tutti quanti abbiamo aperto e chiuso lo strafottutissimo divano migliaia di volte. Ieri, Link, il mio Link, era sotto. Ed è rimasto schiacciato.

Non ha fatto un fiato, non un miagolio, non un tentativo di fuga. Niente. Tant'è che ce ne siamo accorti in ritardo, quando non è corso in cucina x i croccantini.

Continuo a pensare che non mi ricordo l'ultima volta che lho visto, l'ultima volta che l'ho accarezzato. Perchè quando vedi qualcuno per l'ultima volta, tu non lo sai che è l'ultima, e allora non ci fai caso. Pensi che ci saranno ancora un sacco di volte. E poi invece ti trovi a gardare il tuo gatto schiacciato e capisci che le volte sono definitivamente finite e non ci puoi fare proprio un cazzo. Per quanto gridi e piangi e ti disperi non ci puoi fare un cazzo di niente.

È troppo tardi.

Ringrazio il cielo di averlo chiuso io, quel divano. Se lo avesse fatto il PG non so come ne sarebbe uscito. È già disperato così.

Il GG continua a dirmi che è stato un Incidente e che non c'era modo di evitarlo. Ma invece c'era. Eccome. Potevo non aprire il divano letto. Potevo andare in ufficio ieri mattina, invece di stare a casa, potevo guardare prima di chiudere, cazzo potevo guardare. Ma non guardiamo mai, non ci vanno mai i gatti la sotto.

Certo, anche lui... Poteva andare a dormire sul letto del PG come fa sempre. Mi domando se questa stranezza non sia segno che stava male. Gli animali lo fanno, si nascondono quando sentono arrivare la morte. E il fatto che non si sia mosso.... forse stava morendo comunque. Un infarto, che so. È l'unico flebile lumicino che mi tiene in piedi.

Forse non l'ho proprio ucciso. Forse ho solo velocizzato il processo. Magari addirittura evitato sofferenza.

Certo, guardatemi, sono Santa Maria Goretti degli animali moribondi. Merito un premio.

Ma chi voglio prendere ingiro?

Povero, povero Link. Povero il mio micio.

Il veterinario ha detto che non ha sofferto. Almeno quello.

Ma non mi libererò mai dell'immagine del suo corpo immobile e della sensazione del freddo sotto la mia ultima carezza. Quella che è arrivata troppo tardi. Quella che lui non ha sentito.